Je me souviens de périodes de ma vie où tout me semblait aride. Comme une terre desséchée sous un soleil impitoyable. Je fonctionnais, je faisais ce qu'on attendait de moi, mais dans les moments de silence, je ressentais un vide profond. Ce n'était pas simplement de la tristesse, c'était l'absence de quelque chose de fondamental. Une soif que rien ne semblait pouvoir étancher.
C'est étrange, on peut avoir tout ce que le monde appelle le succès et se sentir pourtant pauvre intérieurement. J'ai rencontré des personnes dont la vie semblait parfaite de l'extérieur, mais dont le sourire n'atteignait pas les yeux. Nous cherchons tous cette source intarissable, quelque chose qui donne du poids et un vrai sens à notre vie. Nous essayons beaucoup de choses, mais la soif demeure.
Cette quête est aussi vieille que l'humanité elle-même. C'est un va-et-vient constant, une trouvaille puis une perte. L'histoire d'Israël dans la Bible en est pleine : des moments de profonde connexion avec Dieu, suivis de phases où ils l'oubliaient et suivaient leurs propres chemins. Ils se retrouvaient toujours dans la même aridité. Je me reconnais là-dedans.
Ce que je n'ai pas compris longtemps
Je pensais qu'il fallait juste que je fasse plus d'efforts. Être meilleur. Penser plus positivement. Accomplir plus. Je lisais des livres, j'essayais de nouvelles routines, mais c'était comme essayer de remplir un puits vide avec un seau qui avait lui-même un trou. C'était épuisant.
Le monde est imprégné de forces qui nous tiraillent. On peut les appeler le bien et le mal, la lumière et les ténèbres. Longtemps, j'ai essayé de combattre le mal et le vide par mes propres forces. Je voulais produire le bien de moi-même. Mais comment faire, si la source manque ? C'est une faillite spirituelle quand on réalise finalement : de moi seul ne vient rien qui ait vraiment la vie.
L'amère vérité est que nous obtenons ce que nous mettons au centre de notre pensée. Celui qui se préoccupe constamment du manque, de l'injustice et de sa propre incapacité, son monde devient gris et lourd. Celui qui dit : « Il n'y a rien de plus élevé, aucun sens », expérimente exactement cela. Un monde sans grâce, sans espoir. Un monde qui se réalise exactement comme on le perçoit.
Et puis le moment est venu
Pour moi, ce ne fut pas un grand fracas. Ce fut un abandon silencieux. Un aveu de ma propre épuisement devant Dieu. Le moment où j'ai cessé de vouloir y arriver par moi-même et où j'ai commencé à m'intéresser à celui qui se dit être la vie : Jésus-Christ.
J'ai commencé à lire les Évangiles, non pas comme un devoir, mais comme quelqu'un qui a soif. J'ai commencé à lui parler, à lui présenter mes pensées, ma frustration, mon vide. C'est étrange d'écrire cela, et cela ne doit pas ressembler à une formule simple. Mais quelque chose s'est passé. Plus je m'attachais à lui et à ses paroles, plus ma vision du monde changeait. Et de moi-même.
Jésus lui dit : Je suis le chemin, la vérité et la vie. Nul ne vient au Père que par moi. (Jean 14,6)
Il est le centre. Il est la source. Ce n'est pas une nouvelle sagesse ésotérique, mais le cœur de la foi chrétienne. Quand on s'aligne sur lui, qu'on le laisse remplir sa vie, alors le changement se produit. Non pas parce que nous le faisons, mais parce qu'il agit en nous. C'est comme déposer une graine desséchée dans une terre fertile et irriguée. La croissance se fait alors d'elle-même.
C'est comme si les couleurs devenaient plus claires
Quand Dieu entre dans une vie, tout ne devient pas soudainement facile. Les tempêtes continuent de venir. Mais l'ancre tient bon. La perception du monde entier devient différente, elle est inondée de sa présence. Soudain, on ne voit plus seulement le problème, mais aussi la main de Dieu en lui.
En le voyant, nous sommes transformés. C'est un processus. Lentement, mais sûrement, nous devenons plus entiers. Nous devenons plus forts, non par notre propre force musculaire, mais par une solidité intérieure qu'il nous donne. La gratitude pour les petites choses grandit, car nous reconnaissons que rien n'est acquis. La capacité d'aimer s'approfondit, car nous pouvons puiser à une source d'amour infini.
Tout à coup, cela a du sens. La douleur, la joie, les relations, le travail. Tout devient un lieu où nous pouvons rencontrer Dieu et lui ressembler davantage. La vie n'est plus une succession d'événements aléatoires, mais un chemin sur lequel nous sommes guidés par lui. De retour à la source.
Un aperçu du Créateur
Je ne suis pas père moi-même. Pourtant, je peux imaginer que la parentalité transforme sa propre vie d'une manière très particulière : soudain, il y a un être en dehors de soi, que l'on n'aime pas pour ses performances, ses succès ou son comportement – mais simplement parce qu'il est là.
C'est peut-être comme si une partie de son propre cœur se manifestait à l'extérieur. On porte la responsabilité, on s'inquiète, on se réjouit des moindres progrès et on souhaite de tout cœur à cette personne protection, liberté et une bonne vie. Non pas parce qu'on attend quelque chose en retour, mais parce que l'amour se manifeste ainsi : en donnant, en portant, en encourageant et en étant présent.
Si des parents humains peuvent ressentir un tel amour, combien plus grand doit être le regard de Dieu sur nous ? Il ne voit pas seulement deux ou trois enfants, mais des milliards de personnes. Et pourtant, aucun de nous n'est pour lui un numéro dans une foule innombrable. Chaque être humain est vu, désiré et aimé.
Alors vient souvent la grande question : si Dieu est un Père aimant, pourquoi permet-il tant de souffrance ?
Je crois que nous nous simplifions trop la tâche en attribuant directement toute difficulté à Dieu. Le mal ne vient pas du bien. La violence, la trahison, la cupidité, l'abus, le mensonge et l'indifférence ne sont pas l'expression du cœur de Dieu. Ils naissent là où les êtres humains utilisent leur liberté contre l'amour.
Il n'y a pas d'amour véritable sans liberté. Si Dieu nous avait créés de telle sorte que nous fassions automatiquement ce qui est juste, notre obéissance ne serait pas de l'amour, mais de la programmation. Alors Dieu ne serait pas un Père qui cherche une relation, mais un commandant qui contrôle chaque mouvement.
La liberté signifie donc aussi que nous pouvons dire non : non à Dieu, non à la vérité, non à l'amour – et oui à l'égoïsme, au pouvoir ou à la destruction. Cette possibilité est douloureuse et elle a des conséquences. Mais sans elle, notre oui à Dieu ne serait pas non plus authentique.
Cela n'explique pas chaque souffrance individuelle et n'ôte à personne sa douleur. Il y a des situations pour lesquelles nous n'avons pas de réponses rapides. Mais cela rappelle que Dieu n'est pas indifférent face à la souffrance et n'en est pas non plus l'auteur. Il prend notre liberté au sérieux, même si elle le blesse lui-même. Et il reste néanmoins le Père qui ne cesse de chercher ses enfants, de les porter et de les rappeler à l'amour.
Peut-être en est-il de la souffrance et du jugement sur Dieu comme d'une facture. Tant qu'elle est en cours, nous voyons des postes individuels, des pertes, des montants dus et des choses qui, à première vue, n'ont aucun sens. Mais ce que la facture représente réellement à la fin, nous ne le voyons que lorsqu'elle est terminée – lorsque le double trait est tiré et que le chiffre final apparaît en bas.
Tant que notre histoire et l'histoire de ce monde ne sont pas encore écrites, nous ne pouvons pas porter un jugement complet et juste. Nous ne voyons que des extraits. Dieu, lui, voit toute la facture : chaque douleur, chaque injustice, chaque décision, mais aussi chaque amour, chaque conversion et chaque pas vers le bien.
C'est pourquoi la foi ne signifie pas minimiser la souffrance ou avoir une réponse immédiate à chaque question. La foi signifie faire confiance à Dieu pour qu'il mène la facture à son terme – et qu'à la fin, ce ne soit pas le mal, mais son amour qui ait le dernier mot.